胭 脂
龙应台
①每次到屏东去看妈妈，还没到时先给她电话：“你知道我是谁吗？”
②她愉快的声音传来：“我不知道你是什么人，可是我知道你是我喜欢的人。”
③“猜对了，”我说，“我是你的女儿，我是小晶。”
④“小晶啊，”她说，带着很浓的浙江乡音，“你在哪里？”
⑤带她去“邓师傅”做脚底按摩，带她去美容院洗头，带她到菜市场买菜，带她到田野上去看鹭鸶，带她到药房去买老人营养品，带她去买棉质内衣，带她去买鞋 子买乳液买最大号的指甲刀。我牵着她的手在马路上并肩共行的景象，在这黄狗当街懒睡的安静小镇上就成为人们记得的本村风景。
⑥见时容易别时难，离开她，是个复杂的工程。离开前二十四小时，就得先启动心理辅导。我轻快地说：“妈，明天就要走啦。”她也许正用空蒙蒙的眼睛看着窗外的天，这时马上把脸转过来，慌张地看着我，“要走了？怎么要走呢？”
⑦我保持声音的愉悦，“要上班，不然老板不要我啦。”
⑧她垂下眼睛，是那种被打败的神情，两手交握，放在膝上，像个听话的小学生。跟“上班”，是不能对抗的，她也知道。她低声自言自语：“喔，要上班。”
⑨“来，”我拉起她的手，“坐下，我帮你擦指甲油。”
⑩买 了很多不同颜色的指甲油，专门用来跟她消磨卧房里的时光。她坐在床沿，顺从地伸出手来，我开始给她的指甲上色，一片一片慢慢上，每一片指甲上两层。她手背 上的皮，抓起来一大把，是一层极薄的人皮，满是皱纹，像蛇蜕掉弃置的干皮。我把新西兰带回来的绵羊油倒在手心上，轻轻揉搓这双曾经劳碌不堪、青筋暴露而今 灯尽油枯的手。
?涂完手指甲，开始涂脚指甲。脚指甲有点灰指甲症状，硬厚得像岩石。把她的脚放进热水盆里——她缩起脚，说：“烫。”我说：“一点也不，慢慢来。”浸泡五分钟后，脚指甲稍微松软了，再涂色。选了艳丽的桃红，小心翼翼地点在她石灰般的脚指甲上。
? 我认真而细致地“摆布”她，她静静地任我“摆布”。我们没法交谈，但是，我已经认识到，谁说交谈是唯一的相处方式呢？还 有什么，比这胭脂阵的“摆布”更适合母女来玩？只要我在，她脸上就有一种安心的平静。更何况，胭脂阵是有配乐的。我放上周璇的老歌，我们从《夜上海》一直 听到《凤凰于飞》、《星心相印》和《永远的微笑》。
?涂完她所有的手指甲和脚指甲，轮到我自己。黄昏了，淡淡的阳光把窗帘的轮廓投射在地板上。“你看，”我拿出十种颜色，每一只指甲涂一个不同的颜色，从绯红到紫黑。她不说话，就坐在那床沿，看着我涂自己的指甲，从一个指头到另一个指头。
?每次从屏东回到台北，朋友总是惊讶：“嗄？你涂指甲油？”
?指甲油玩完了，空气里全是指甲油的气味。我说：“明天，明天我要走了。要上班。”她有点茫然，“要走了？怎么要走了？那——我怎么办？我也要走啊。” 把她拉到梳妆镜前，拿出口红，“你跟哥哥住 啊，你走了他要伤心的。来，我帮你化妆。”她一瞬间就忘了我要走的事，对着镜子做出矜持的姿态：“我啊，老太婆了，化什么妆哩。”
?可是她开始看着镜中的自己，拿起梳子，梳自己的头发。她曾经是个多么耽溺于美的女人啊。六十五岁的时候，突然去纹了眉和眼线，七十岁的时候，还问我她该不该去隆鼻。多少次，她和我一起站在梳妆镜前，她说：“女 儿，你要化妆。女人，就是要漂亮。”
?现在，她的手臂布满了黑斑，黑斑在干枯的衰老的皮肤上，像蜕下的蛇皮。我帮她擦了口红，说：“来，抿一抿。”她抿了抿唇。我帮她上了腮红。在她纹过的眉上，又画上一道弯弯淡眉。
? “你看，”我搂着她，面对着大镜，“冬英多漂亮啊。”
?她惊讶，“咦，你怎么知道我的名字？”
?“我是你的女儿嘛。”我环抱着她瘦弱的肩膀，对着镜子里的人，说，“妈，你看你多漂亮。我明天要走喔，要上班，不能不去的，但马上会回来看你。”
（选自龙应台《目送》，有删减）
【注】胭脂：女子用于化妆的红色颜料。
13.文章第⑥段写到“离开她，是个复杂的工程”，在横线上填写恰当的词语，概括这个“复杂工程”的具体内容。（4分）
启动心理辅导 → → “我”涂手指甲 → → 拥抱母亲并承诺早点回来
14.说说文章第?段有什么作用。（4分）
答：
15.结合上下文，说说下列句子中加点词在文中的含义。（4分）
（1）我保持声音的愉悦，“要上班，不然老板不要我啦。”
答：
（2）我认真而细致地“摆布”她，她静静地任我“摆布”。
答：
16.结合语境，简要分析文中划横线句子的表达效果。（4分）
（1）她垂下眼睛，是那种被打败的神情，两手交握，放在膝上，像个听话的小学生。
答：
（2）现在，她的手臂布满了黑斑，黑斑在干枯的衰老的皮肤上，像蜕下的蛇皮。
答：
17.文章题目能否改为“离别”？请说说你的理由。（4分）
答：
参考答案 新炬吧考试网(www.xinjuba.com)整理
13.为母亲涂手指甲与脚趾甲（2分），为母亲化妆（2分）。
14.插叙（1分），暗示了我在生活中一般不化妆（不涂手指甲）（1分），表现了我涂指甲油是为了顺从母亲希望女儿化妆、漂亮的心意（1分），表达了我对母亲的爱意（1分）。
15.（1）文中指“我”为了安慰母亲，故意保持说话声音的快活、轻松（1分），实际上表达了“我”对母亲的安慰与担忧（情感，1分）。
（2）第一个“摆布”指“我”在无言中认真仔细的为母亲画指甲、做一些小事（“我”对母亲的仔细认真用心，1分），第二个“摆布”指母亲接受、顺从我为她做的所有安排（母亲的顺从接受，1分），表达了母女之间交流的独特方式，二人心意相通、情意深长。
16.（1）运用神态描写、动作描写（任答一个，1分），通过“被打败的神情”、“像个听话的小学生”的神态，“垂下眼睛”、“交握”、“放”等动作，写出了母亲在得知我要离开去上班时的局促不安、无可奈何、伤心难过、孤单落寞（特点，1分）。
（2）运用比喻（细节描写、外貌描写也可，后文答法则随其变动，1分），将妈妈布满了黑斑、干枯、衰老的皮肤比做褪下的蛇皮，形象生动地写出了母亲的衰老（甚至还有衰老后触目惊心的恐怖），表达了“我”对母亲老去的难过与痛心（特点衰老，1分；或，情感，1分）。
17. 示例一：不能，“胭脂”在文中指“我”离别母亲时用胭脂为母亲化妆（与文章内容的关系，2分）；突出了母亲曾经是一位耽溺于美丽的女人（人物形象，2 分）；表达了“我”对母亲浓烈的爱意（情感，2分）；反衬了母亲的苍白与衰老，有一种震撼人心效果（手法，2分）。（答到任意两点给满分）
示例二：能。“离别”概括了本文的主要内容（2分）；抒发了“我”与母亲离别的不舍（2分）；比“胭脂”更简明、直白（2分）。（答到任意两点给满分）