小镇美丽就幸福
周玉永
①每遇来上海的外地朋友，笑谈之中都说上海好。这能品出朋友对我居住的上海的赞誉，也 折射出对我能幸运地拥有上海的羡慕。当然，上海都市霓虹灯闪烁，酒吧餐馆歌舞升平，高楼鳞次栉比，城市设施多属世界一流，从某种角度远眺，酷似香港。可是 到了老家苏北小镇，虽看上去跟上海不好比，但也日夜追赶，小镇建设得风情万种，影院、音乐厅、咖啡店、教堂……堪称苏北的小上海，如李克强总理说的城镇化 了。
②小镇，白天看不出什么，晚上却热热闹闹，跳的、唱的、舞的，卖衣服的、卖小吃的，酒 吧爆满欢歌笑 语，步行街上，到处都是熙熙攘攘的人群，就像一个大鱼缸的鱼，水太少，鱼太多。这番热闹景象，对于我这个从上海来的人来说就苦了，本是远离大城市的喧嚣和 拥堵，到乡下感受恬淡宜人的田园风光，可这儿也是人满为患。我一直不怎么喜欢大城市，尽管大城市代表着机会、财富、地位，可交通拥堵、环境污染、贫困失 业、住房紧张、健康危害、城市灾害、安全弱化等，我希望一有机会就逃离自己身处的大城市，逃离大城市的灯红酒绿、光怪陆离，到一个小乡村过着闲云野鹤一般 的生活，可是很难找到栖居之处。
③于是，我开始怀念起儿时小镇的生活了：暮色渐已深沉，炊烟袅袅升起，牛羊悠然走过，村童嬉戏成群，鸡鸭寻觅归路；父辈躬耕田间，一眼望去是一望无际的田园……跳草绳、打弹弓、掏鸟窝、爬树、钓鱼、洗澡……尤其是天黑不一会儿，乡村静得让人心慌，一盏小煤油灯发出微弱的灯光，一家六七口人围坐在一张八仙桌上，吃着饭，夹起菜，听父母讲故事，笑语阵阵，那温暖亮在心里！哪像现在，打工的打工了，忙的忙去了，真要照个全家福，不是缺这个就是少那个。
④那天，我去了几家儿时的玩伴，不曾想，几户人家的墙上居然贴着毛主席的画像，印象最 深的还挂着近乎 发黄的黑白老照片，一下子把我拉回到六七十年代燃烧的岁月。那时，家家户户都是用木头制成的镜框，按长辈大小排好黑白照片，再夹上两块玻璃，一幅全家福就 做成了，其乐融融的合影透露着村人的家庭观念。一次是偶然，两次是感慨，当一次又一次看到如此相似情景的时候，我似乎看到了村人心中的底线，以及最珍贵最 善良的角落。到了叔叔家中，看到早已老掉牙的十四英寸黑白电视机，一台没有天线的大收音机。我提醒叔叔条件好了，换个新的。叔叔摇摇头，大电视耗电不说还 辐射人体，污染环境。从叔叔的眼神中，我看到了一种单纯和干净的东西，人似乎变简单了，生活简单与快乐着，这或许算是我找到了可以依靠的地方。
⑤是的，大城市一天一个样，当你回身寻找时，一切都无踪迹了。人是不是这样，当你为人 父、为人母、为 人子女，为人夫妻，为人上级、为人下级，为人友、为人敌，而认真辛苦地面对时，你却失去了人生很多宝贵的东西，那就是很难回到生活与生命的本身。所以你要 记住：你改变不了环境，但你可以改变自己；你不能延伸生命的长度，但你可以决定生命的宽度。
⑥白岩松说过一句话：“当下的中国，由于欲望，我们的人性处于退步的阶段。”没办法， 我们依然在加大规模建设，小镇的河水臭气熏天，化肥农药让农田种不出放心的粮食蔬菜，村民的病莫明其妙地多了起来，那种单纯和干净看不到了。再说上海，友 人短信调侃：上海风光，千里雾霾，万里尘飘，望外滩内外，浓雾莽莽，明珠上下，阴霾滔滔……空气如此糟糕，引无数市人戴口罩……我们真希望生命被尊重，自 然也被尊重，还人类一个单纯和干净，美丽中国，蓝天白云下，人简单与快乐地生活着。
⑦生活简单就快乐，小镇美丽就幸福。
（选自2014年《散文百家》，有删改）
12.第①段关于上海的描写有什么作用？(4分)
13.请分析文中画线句子的表达特色。（6分）
14.文章第④节说“从叔叔的眼神中，我看到了一种单纯和干净的东西”，“单纯和干净的东西”指什么？请加以概括。（4分）
15.请探究作者对小镇的情感取向。(6分)
【参考答案】
12.（4分）①引出小镇建设对上海的追赶；（1分）②与儿时小镇生活的恬淡宜人形成对比（1分）；③为下文写到村人简单快乐的生活做铺垫（2分）。
13.（6分）①运用排比的修辞手法；②选择乡村典型的生活场景进行描写；③句式整散结合，富有变化；④融情于景（情景交融），表达了对儿时小镇生活的留恋和怀念。（每点2分，答出三点即可）
14.（4分） ①简单的生活方式（2分）；②淡泊的生活态度（2分）。
15.（6分）①对儿时小镇生活的怀念和留恋；②对小镇现状的不满和失望；③对小镇中还有村人能简单快乐生活的认同和赞美；④对小镇未来能够尊重生命、尊重自然的期盼和希望。（每点2分，答出三点即可）