非虚构：面对真实还是面对文学？
李德南
近年来，非虚构写作成为一种颇受关注的文学现象，有的批评家甚至认为非虚构写作“已经在打破传统文学思维乃至文学秩序的‘新的生机、力量和资源’的意义上，成为一种新的文学可能性”。
在我看来，提倡非虚构写作，对于纠正当代文学中出现的虚构之无根性、虚构文学与生活世界的隔膜越来越深等问题是有益的，却也不宜过分放大其作用与意义。相反，我们应该理性而审慎地对待非虚构，仔细辨析非虚构写作中所隐藏的理论与现实的问题。
首先值得注意的是，非虚构在理论层面一直存在问题。到底什么是非虚构？着眼点通常在于，非虚构对“非”的强调，即所写的不是虚构的，而是真实存在 的。由于 非虚构的所指含糊，许多作品就只能笼统地归于名下。不少非虚构的实践者与提倡者又强调，非虚构中可以有变形，甚至可以在某些方面大胆虚构，是开放的，包容 的。这就使得，非虚构和虚构的边界变得更为模糊。
无法给出相对清晰的界定只是非虚构的困境之一。更值得注意的是，在这种模糊感觉的指引下，非虚构写作内部出现了许多陷阱。比如说，非虚构写作强调真实性，强调直接经验的呈现，强调对现实的直面，这就使得真实、经验与现实压倒一切，从而构成对写作者和文学自身的束缚。
受非虚构强调真实性的驱使，很多作家在讲述普通民众的命运时，往往采用实录的手法，以为只要把所见的一切记录下来就足矣。问题是，单是再现，而不能 借助思 想之光来穿透层层叠叠的表象，抵达问题的核心，不通过各种文学手法来调动读者的情感，在美的层面有所创造，那么文章的力量终归是有限的，更不可能持久。很 多非虚构作品就没有找到一条合适地讲述相关事件的方式，也没有抓住人物命运中能让读者的心灵发生共振的细节，更因为缺乏文学性而经不起反复阅读。本来是文 学可以大有作为的地方，许多作家却受制于真实的律令而止步，所写下的作品甚至比新闻作品还要单调。
王鼎钧在一次访谈中说：“我久慕‘狭义的文学’，那就是透过‘意象’来表达思想感情，除了修辞技巧，还具有形式美和象征意义。这是文学的本门和独 门。倘若 作品只炫示自己的思想，怎么样对哲学也逊一筹，倘若只以记述事实取胜，怎么样也输给历史，文学自有它不可企及取代的特性。”他的这一番话，虽然不是针对非 虚构而言，但是对于我们理解非虚构的局限，不失为好的提醒。
对于非虚构的意义与局限，李敬泽其实在《论非虚构》《我们太知道什么是“好小说”了》等文章中有清晰的认知。他曾坦然指出：“我认为梁鸿和慕容雪村 在很大 程度上还是没能充分解决一个问题：什么是文学能做的？他们在多大程度上是一个记者、一个社会调查者，在很大程度上是一个当代精神的见证者，是一个文学家？ 我一直期待着类似于诺曼·梅勒的《夜幕下的大军》《刽子手之歌》那样的作品，依靠文学的叙述和洞察发现世界，在社会景象中、在哪怕最普通的一个人身上，我 们看到人性的真实状态，看到史诗般的宏伟壮阔。”
李敬泽所提出的问题，实际上也是非虚构写作的瓶颈所在。在他看来，要解决这些问题，“不可能仅靠某‘一味药’来解决”。我所能想到的其中“一味 药”，是不 妨拆除非虚构和虚构的分野，形成一种更为整全的文学观。很多人在提倡非虚构写作时，已有意无意地把虚构排斥在外了，而虚构作为一种艺术手段无疑是有意义 的。虚构的能力，或者说想象力，往往是诗性得以产生的根源，是与洞察力联系在一起的。当我们从现实出发，从现实中发现各种不同的可能，那未必是对现实的悖 离，而是发现了更为深层的真实。当卡夫卡让格雷戈尔·萨姆沙一觉醒来变成一只大甲虫，他并不是为了将现实引向怪诞，而是因为发现了骇人的现实：异化将会变 得无所不在，无时不有。这是想象力的飞跃，也是洞察力的显现，一种黑色的、残酷的诗意由此产生。
借用木心的话语方式，也可以说：非虚构与虚构，其实都是莫须有的，哪种文学与虚构无关？哪种文学又不跟非虚构有关？
真实不能成为拯救文学的救命稻草，非虚构也不能把文学从当下的危机中真正拯救出来。这种拯救是暂时性的，就好比在右手受伤时，我们可以寄希望于左手 来完成 某些工作；然而，要想真正进入上手的、自如的状态，还是得靠左右手的互相协调。我们需要形成一种更为整全的文学观，即意识到好的文学作品是综合性的，就像 傅雷所说的：“倘没有深刻的人生观，真实的生活体验，迅速而犀利的观察，熟练的文字技巧，活泼丰富的想象，决不能产生一样像样的作品。”
（节选自2014年12月23日《文学报》）
1.下列与“非虚构”有关的理解不正确的一项是（ ）（3分）
A. 非虚构写作已经成为一种颇受关注的文学现象，它打破了传统文学思维乃至文学秩序，将成为一种新的文学。
B. 非虚构写作的出现，对于纠正当代文学中的虚构的无根性、虚构文学与生活世界的隔膜越来越深等问题是有一定帮助的。
C. 非虚构在理论层面存在问题，写作者与提倡者认为所写的要真实存在，但又强调非虚构中可以有变形，甚至可以有大胆的虚构。
D. 非虚构与虚构是一对矛盾，非虚构写作强调真实性、直接经验、直面现实，这就使得真实、经验与现实压倒一切，造成作品因缺乏文学性而经不起反复阅读。
2.下列说法，符合文意的一项是（ ）（3分）
A.对于非虚构，不宜过分放大其作用与意义，相反，应该仔细辨析其所隐藏的理论与现实的问题。
B. 因为写作者和文学自身的束缚，这使得非虚构一方面强调“非”，另一方面又强调 大胆虚构，从而体现开放性、包容性。
C. 许多作家采用实录法、再现法来讲述现实故事，本来是文学可以大有作为的地方，却受制于真实的律令而止步，所写下的作品甚至比新闻作品还要单调。
D. 要解开非虚构写作的瓶颈，不妨拆除非虚构和虚构的分野，找到一条合适地讲述相关事件的方式。
3. 根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（ ）（3分）
A.文学作品既要有再现，也要有表现，可以借助思想之光来穿透层层叠叠的表象，可以通过各种文学手法来调动读者的情感。
B.文学应该运用意象来表达思想感情，除了修辞技巧之外，还具有形式美和象征意义。这是文学不可企及取代的特性。
C.真正好的文学要依靠文学的叙述和洞察发现世界， 在社会景象中、在哪怕最普通的一个人身上，让我们看到人性的真实状态，看到史诗般的宏伟壮阔。
D.好的文学作品是综合性的，一个作家要综合人生观、生活体验、观察、文字技巧、想象，就能写出像样的作品。
【参考答案】 Www.Yu_Lu_5.Com
1.A（A项是有的批评家的观点。）
2.C（A项应为“非虚构写作”；B项因果关系不当；D项，作者认为“不妨拆除非虚构和虚构的分野，形成一种更为整全的文学观”“我们需要形成一种更为整全的文学观，即意识到好的文学作品是综合性的”。）
3.D（原文是“深刻的人生观，真实的生活体验，迅速而犀利的观察，熟练的文字技巧，活泼丰富的想象”。）