胡适之
温源宁文 林语堂译
适之绰号“胡大哥”并非偶然。梁漱溟多骨,胡适之多肉，梁漱溟庄严, 胡适之豪迈，梁漱溟应入儒林, 胡适之应入文苑。学者也好,文苑也好,但适之是决不能做隐士的。一人性格, 大概难于分类,也大可不必分类。我想六分学者,四分才子, 二分盎格鲁撒克逊留学生,约略可以尽之。也许加了三分学究气,减了三分才子气,适之的应酬可以少一点,学术著作可以丰富一点,但如此便少了一团蔼然可亲之气,而不成其为胡大哥了。这却何苦来！这一股才子气,又被他六分的学究气压下, 所以若称之为“风流才子”也不甚适用, 因为他的立身行世,也颇谨严,如对冬秀之始终如一,便可以看出。然而适之对女子,又不是像漱溟、雨生那样一副面孔。在女子前献殷勤, 打招呼, 入其室, 必致候夫人, 这是许多学者所不会而是适之的特长。见女生衣薄,必下讲台为关课室窗户,这是适之的温柔处,但是也不超过盎格鲁撒克逊所谓“绅士”的范围。用这种体贴温柔于同辈及少辈,“胡大哥”之名便成了。
适之为人好交，又善尽主谊。近来他米粮库的住宅，在星期日早上，总算公开的了。无论谁，学生、共产青年、安福①余孽、同乡商客，强盗乞丐都进得去，也都可满意归来。穷窘者，他肯解囊相助；狂狷者，他肯当面教训；求差者，他肯修书介绍；问学者，他肯指导门径；无聊不自量者，他也能随口谈谈几句俗话。到了夜阑人静时，才执笔做他的考证或写他的日记。但是因此，他遂善做上卷书。
今年似是四十 四吧？气色虽然不甚红润，不像养尊处优的老爷，但也不像漱溟一般的瘦马相，只有一点青白气色，这大概是他焚膏继晷灯下用功之遗迹。衣服虽不讲究，也不故表 名士气。一副相貌，倒可以令佳人倾心，天平是那么高，两眼是那么大，光耀照人，毫无阴险气，嘴唇丰满而常带着幽默的踪影。他的悟力极敏，你说上句他已懂到 下句了。笑声不是像岂明②的低微，是呵呵式的。
适之所以不能成为诗人就是这个缘故。在他呵呵笑的声中，及他坦白的眼光中，我们看不见他的灵魂深处。他不像志摩，不会有沉痛的悲哀与热狂的情绪。在那眼光中，我们看出理智的光辉，那兀突不定的嘴唇，也老是闪过机智者会心的微笑。这样是不合做诗的。所以他的散文，也是清顺明畅，像一泓秋水一般，晶澈可爱，却很少波澜曲折，阐理则有余，抒情则不足。人还是规矩人，所以文也老实。布风说过“文如其人”，正是此意。因此他的思想，也是近于厚重稳健，非近于犀利急进，他的观点是演化的（即所谓历史癖），非革命的。在此种地方，最可看出他盎格罗撒克逊的素养。丁在君、胡适之都是这一派思想的好代表，于是“高等华人”的 徽号便落在他的身上。在普罗作家，甚至在一切急进派作家眼光中，这种绅士气是极讨厌。但是，适之的态度，是极诚恳极负责的。这从他的刊物名称《努力》可以 看出来的。它这种态度，使他常傻头傻脑作文章，见要人，向一般急进派所认为根本无望的官僚军阀作劝告，不免太不脱化。然而在这好人极少的中国中，我们不能 不承认他是一位不甘自弃的好人，而发生爱惜甚至景仰之意。
适之写的英文，似比他的中文漂亮。
（选自新缘文学社编《名家传记》，1934年12月版）
【注】①安福，即安福系，是中国北洋军阀时期依附于皖系军阀的官僚政客集团。②岂明，人名。
13．下列对作品有关内容的分析和概括，正确的两项是（ ）（5分）
A．胡适绰号“胡大哥”，是因为在女子前温柔地献殷勤是他的特长。
B．胡适写书有上卷没下卷，作者认为是因为他好交往讲义气，应酬太多。
C．引用布风的名言“文如其人”，意在解释胡适天生不适合做诗的原因。
D．这篇传记写胡适，拿梁漱溟、徐志摩等和他作比较，来突出他的个性。
E．经过认真比较，作者认为胡适英文的写作成就比中文的还要高一些。
14．请对文中画横线的语句的作用作简要分析。(4分)
15．评论家白振奎认为胡适处处表现出一种凛然不可侵犯的绅士风度。读完本文，就胡适“绅士风度”的成因，以及作者的态度，说说你的看法。（6分）
参考答案 新炬吧考试网(www.xinjuba.com)整理
13．B D（A胡适绰号“胡大哥”，原因在于他在女子前献殷勤, 打招呼, 入其室, 必致候夫人,并用这种体贴温柔于同辈及少辈；C文中无说胡适“天生”不适合作诗；E作者认为胡适的英文文字书写比他的中文书写漂亮，本文未涉及胡适中英文写作比较。）
14．①这是一次肖像描写，写形传神，写胡适的眼光，兼及其理智，写胡适的嘴唇和微笑，兼及其机智，突出了传主偏重理趣的性格，②增强了真实性和趣味性。（意思对即可）
15．①成因：胡适的这种绅士风度是受西方文明影响，主要是盎格鲁撤克逊民族文化的影响。②态度：作者温源宁对胡适的这种绅士风度是爱惜，甚至是敬仰的。③我们认为在承平之时，关心爱护弱势群体，待人接物，彬彬有礼，男子汉讲点绅士风度，非常必要，但在急剧变动的五四时代，温源宁的爱惜甚至敬仰绅士的态度，并不可取，对军阀和专制威权，我们不要绅士，要革命。